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Fara critica sociala. Farid mesaj antiguv
Cu sinceritate. Cu intelegere.

nainte ca 20.000 de mii de roméni si vada
California Dreamin’in cinematografe, inainte ca
juriul de la Cannes si dea cu regulile de perete
si sa acorde premiul ,,Un Cértain Regard” aces-
tui film ,neterminat”, inainte ca justitia romana
sd-si bata joc de familia lui, inainte ca ziarele sa
se intreacd in omagii patetice, inainte ca televiziunile si stoar-
cii lacrimi reludnd imagini de la locul accidentului, inainte ca
Media Pro, producatorii California, si ldbéarteze un banner in
sediul ProTV pe care scria ,,Dumnezeu l-a vrut regizor”, ina-
inte ca taxiul condus de Radu Arustei, in care se afla impreu-
nd cu sunetistul Andrei Toncu, sé fie spulberat de un Porsche,
Cristian Nemescu era usor nelinistit.

Prima variantd de montaj la California, pe care o asambla cu
prietenul si colaboratorul Cétélin Cristutiu, depésea deja trei
ore, fird si i se fi alipit ultimele trei secvente: moartea sefului
de gar, plecarea americanilor si epilogul de un ,,optimism am-
biguu”, cum il numeste Cristutiu. Era primul lui film de lung-
metraj si primul film finantat de un producétor mare. Nemescu
nu vroia sd predea un film de trei ore, dar nici unul incoerent,
tdiat sub presiunea deadline-ului. Mai trasese chiulul in liceu,
cind se scuza mereu cd nu-si facuse tema la romén3, scarbit
de culegerile de comentarii pe care trebuia si le regurgiteze.
Filmul, ins§, era viata lui. Cand ficea film nu gésea scuze. Nici
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ernamental. Fira uri. Fira superioritate.
Cu dragoste. De Cristian Lupsa

pentru un material mediocru, nici pentru echipa, nici pentru
actori si, mai ales, niciodatd pentru sine. Era prea pretentios
ca si-si permiti si fie repezit. Intrebat inainte de filmirile la
California ce nota si-ar da ca regizor, Nemescu a rispuns re-
vistei electronice Punctfilm: ,, Tinind cont cd n-am facut incé
un lungmetraj, ca am doar 27 de ani, cd mai am multe de tra-
it + invatat mi-as pune 6, adica e loc de mult mai bine, dar am
trecut semestrul.”

Greul abia acum incepea. El si Cristutiu urmau sé taie, sa li-
peasca, sd potriveasca si si slefuiasca. Nemescu putea sa faca
minuni dintr-un material brut, spune directorul lui de imagine,
Liviu Marghidan. (,Era foarte tare in partea de post-produc-
tie. Avea un simt extraordinar.”) Exigenta era motivul nelinis-
tii lui — nu tdieturile, producétorul sau data de predare. Urma,
dinnou, si seialatrantd cu sine, cu ce stia despre film, cu idei-
le lui despre poveste si cu secventele la care tinea.

Dar neliniste nu a insemnat niciodati nesiguranta.

Cu zece luni mai devreme, Nemescu si echipa lui dirdéiau
de frig intr-o zond intunecaté din cartierul Rahova, intr-un loc
in care nu ai vrea si ritdcesti de unul singur. Filmau mediu-
metrajul Marilena de la P7, o poveste de iubire dintre un pusti
de cartier cu gura spurcata si hormonii dezlantuiti si Marilena,
una din curvele din fata blocului. Printre pozele ficute in acele
zece zile de filmare, e unala care revin de cdnd am inceput si-
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1 cunosc pe Nemescu din amintirile familiei, colegilor si prie-
tenilor. In poz#, Nemescu arati mai ca intotdeauna - slab, pli-
pand, inocent, cu o umbré de ghidusie sub ochii caprui vii siun
inceput de chelie. E infofolit intr-un hanorac ascuns sub o gea-
ca deblugi, iar pe spate are ghiozdanul de care era nedespartit
in acele zile. Sta pe un scaun de plastic, iar in fatd are un cabi-
net mobil cu monitorul. E o postura clasica de regizor lalucru.
In spatele lui insi nu e un decor de platou, nici zece asistenti
gata sa-i satisfaca fiecare moft. Sunt blocuri gri, neprimitoare,
iar In jurul lui stau personaje pitoresti ale cartierului, fete cu-
rioase, neincrezatoare, care par a se intreba: ,,Ce face ma ama-
ratul asta aici?”
Andi Vasluianu, pestele din Ma-

simi trezeam cu lasere pe fati. iti

venea sd le manénci gatul dlora.”

Nemescu erasi el tensionat, dar nu

se exterioriza —siel, si Marghidan,

vroiau si tragd in Rahova. Povestea, scrisd cu Tudor Voican, se
desfisura intr-un cartier cu curve, traficanti smecherosi si se-
ringi. O lume sordida, dar in care pulseaza viata.

,,Cénd am avut povestea, am stiut cé trebuie s fie obligatoriu
vorba de un cartier dintr-dsta rdu famat, pentru ca pustii mei
rdi aveau nevoie de un astfel de loc ca si se desfisoare”, spunea
Nemescu, anul trecut, intr-un interviu in Re:Publik.

Ca sa filmeze acolo, au obtinut aprobarea unei armate de
bulibasi.

imest e semenenloeatic. VORBE
gu“;"ﬁdp FILME. IN REST, PREFERA SA EVITE
t te, stiai cand si

stad de unde. Didea Cristi motor CHESTIILE PRACTICE PENTRU CA

*Cristian Nemescu (stanga-jos) la
filmarein Rahova pentru
Marilenade laP7

,2Ilmagineaza-ti cd ma duc cu
Nemescu”, spune Marghidan,
sorbind dintr-un fresh de porto-
caleintr-unbar din centrul vechi
al Bucurestiului, ,,zic: vreau si eu
sd vorbesc cu seful de aici. Uite,
m-a trimis un nume interlop, ca
vreau si filmez aici. Si unul din-
tre dia vine la mine si-mi zice: Da’
ce-ar fisa facasaun film cu kara-
te cuvoi?”

Incepe si rada amintindu-si.
Brunet, ciufulit si cu barba, Mar-
ghidan e un urs de om, cel care
intervenea in momentele cand
finetea lui Nemescu n-ar fi fost
eficienti (,,eu pot s ma bat cu
toti tdranii”).

,»91 ma lovea foarte incet, asa,
la misto”, spune Marghidan ara-
tand spre piept. ,,Si imi mai d&-
dea si cu genunchii usor in coaie.
«Zimi, dacédincep si fac euasaun
film cu karate cu voi?» De fapt, ti-
pul ce ficea? Imi fura portofelul.
Nemescu era pisat pe el tot.”

Infricosat sau nu, nu se punea problema si renunte. Nemes-
cu era atit de riguros incat simtise nevoia sd facd un film de an-
trenament inainte de lungmetraj. Ba mai mult, Marilena era
facut cu banii si pelicula pe care Nemescu si echipa le obtinu-
serd ca premii cu scurtmetrajele de scoald. Producéatoarea Ada
Solomon de la HiFilm a adunat restul. Cind a auzit c& niste ti-
neri vor sa faca un film din buzunarul lor, nici n-a mai intere-
sat-o povestea. Dedicatia lui Nemescu si a echipei (unii actori
au acceptat si joace pe gratis) era suficienta.

,Pe cét parea de fragil, nu-tildsaloc de replicd”, spune Solo-

,CRISTI SE UITA LA F|LME,
DESPRE FILME S| FACEA

«NU SE PRICEPEA»’
—

mon. ,Amincercat si-1 conving sd nu o omoare pe Marilena. Abia
véizand California am inteles mai bine Marilena: ficea intr-ade-
var un test pentru lungmetraj” - de la elementele fantastice,
la descarcirile electrice dintre personaje, la violenta din final.

Cand cel mai puternic adversar al tiu esti tu insuti, nu te mai
sperie cartierele marginase, actorii si producétorii mai experi-
mentati sau criticii gata si te devoreze. Nu te mai sperie colegii
care nu te consider# destul de ,,cool” pentru gasca, fetele si ur-
mele pe care le lasd in viata ta sau propria introvertire.
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,Nemescu devenise foarte puternic”,
spune Marghidan. ,,Nu mai era papa-lap-
te si baiatul lui maica-sa si taicd-su.”

Céand a murit, pe 25 august 2006, nu
a murit o speranta a filmului roménesc,
ciuna dintre certitudinile lui. ,,Vreau sa
cred cd ne-a fost luat pentru ca nu mai
avea nimic de invatat aici”, spune mama
lui, Erica Nemescu. ,,Stia tot.”

ristian Daniel Nemescu s-a
nascut pe 31 martie 1979,
intr-o familie cu inclinatii
artistice. Mama lui, Erica,
acum la Radio Romantic,
a fost inginer de sunet la
Animafilm, iar tatél, Octavian, e compo-
zitor si profesor la Conservator. L-au bo-
tezat Cristian pentru cile-a placut nume-
le, iar Daniel, dupéd un poet din generatia
tatilui, Daniel Turcea, care murise cu trei
zile inainte. Toatd viata alocuit cu parin-
tii in cartierul Colentina, pe strada Ma-
sina de Péine, la zece minute de tumul-
tul pietei Obor.

Cristi a fost de mic un copil voluntar,
hotarat sa facd doar ce vreael. La 3 ani, pe cAnd spunea cé vrea
s se facd un ,,domnnobil”, isi punea singur plici cu povesti sau
muzici. Pe la 7-8 ani, ca sd nu-1 lase singur in vacante, Erica a
inceput si-lia cu eala Animafilm. Nu ii pldcea nici cu desena-
torii si nici lamontaj, unde mama lui punea ,,zgomotele”. ,Nu-1
mai dainapoi!”, izbucnea uneori. ,Lasa-ma sa-1vad!”

,»Nu era un copil cu care si faci tu ce vrei cu el”, isi amintes-
te Erica, asezatd cu mdinile in poald pe un fotoliu in sufragerie.
Are parul scurt, grizonat, si poarta o fustd neagra creponata si
un maieu albastru inchis. Pe pianina din coltul camerei sunt
doud fotografii inrdmate cu Cristi, iar biblioteca cu usi de sti-
cla din celélalt colt ascunde caiete cu partituri.

LaAnimafilm, reia Erica povestea, locul preferat al lui Cristi
era pe platoul de filmare cu papusi, unde era o atmosfera simi-
lard unei filméri reale, doar cé facuta fotograma cu fotograma.
Operatorii il ldsau pe Cristi sé se uite prin camerd, asteptand
ca papusilor si le fie miscate membrele prinse cu ace pentru a
trage urmatorul cadru. ,,Era asa de pasionat cd realmente ui-
tam de el”, adaugd Erica.

Ininterviul pentru Punctfilm, Cristi isi amintea de aceste pri-
me intilniri: ,,Cand eram mic imi pldcea si spun tot felul de po-
vesti mai mult sau mai putin mincinoase si de-obicei ma ocupam
sd organizez jocurile, fie ca erau lego sau leapsa.” La sfarsitul
clasei aIV-a, invitatoarea l-a numit ,,povestitorul clasei”.

incipitanarea de a face doar ce-1 pasiona si fascinatia pen-
tru povestile spuse prin film nu erau singurele trasaturi ale
lui Cristi care s-au evidentiat de timpuriu. ,,Era genul de copil
care avea intotdeauna dreptate”, spune Erica. Dacé nu recu-
nosteai ci are dreptate, se punea pe un plans fioros. In acelasi
timp, avea o memorie uluitoare si un dar de a retine momente
intregi. Odat, uitindu-se cu mama luila o fotografie din revista
Cinema, a intrebat:

,Ce-iasta?”

,Un afis”, i-ardspuns ea.

,Ce-iila?”

,Uncadrudin film pe care apoi se scriu
lucruri.”

in acel moment, pe Cristi I-a buf-
nit plansul. Vazuse filmul si stia adevi-
rul: ,Nu-i adevirat - nu era in film! Nu-i
adevirat!”

Mai tArziu, in facultate, avea sa fie lafel
de ferm, dar faralacrimi. ,Erade o tenaci-
tate extraordinard”, spune Laurentiu Da-
mian, profesorul lui de regie.,,Num-ain-
trebat niciodatd daci suntde acord cu ce
gandea el. Venea, mi-o propunea si spu-
nea: ce greseli sunt? Era de la sine inteles
cd el imi propunea aceastd optiune fara
niciunfel de obriznicie, doar cu hotira-
re. Avea uneori o hotarare incét faceai tu
pasul inapoi.”

Damian l-a vizut prima oard pe Ne-
mescu in 1998, la examenul de admite-
relasectiade regie a Universititii Natio-
nale de Artd Teatrald si Cinematografica
(UNATC). Era un béiat plidpand cu ochi
vii. De pe scaunele comisiei, Damian il
urmérea cu privirea, ciutand ,,ceva ce se
numeste aurd”.

»(Regia) e o meserie in care, cind apari
undeva, trebuie si se vada cd ai aparut”,
spune Damian. ,Nu trebuie si ai 2 metri
ca sd sevada, dar trebuie si fie o ardere, o privire, un ceva.”

Urmaérindu-l pe Nemescu pregitindu-si rispunsul, Damian
se gindea: ,Doamne, ce copilas este.” Dar cind i-a venit randul
siainceputsédvorbeascd, comisiaatresirit. ,,Avea o voce foarte
puternicd, oarecum putin in contrast cu zona plipandi dela18
ani”, spune Damian. Puterea nu venea din ton - Nemescu era
mereu calm - ci din discursul riguros care comanda respect.
,Ma3 obliga si fiu atent la ce imi spune, cu aerul ¢ imi spune o
singurd datd si dacd nu retin e vina mea”, adaugd Damian.

in filmul vietii lui, admiterea la facultate era esentiald de-
oarece avea nevoie de suportul material al scolii pentru a in-
cepe s creeze. Dacd la liceu intrase in ciuda unui 5 schingiuit
la matematicd, o materie pe care nu o suporta, la examenul de
la UNATC nu putea si greseasci. ,,Stiam cd e singura faculta-
te de film acceptabild de la noi, stiam cd pot sd fac niste filme in
peliculi si ca e obligatoriu sa trec prin asta ca si merg mai de-
parte”, spuneael.

Cénd a terminat, a refuzat si-si dea licenta. Nu venise pen-
tru diploma, ci pentru posibilitatea de a face filmele pe care
le visa.

,Ce si fac cu diploma aia?”, a intrebat-o pe mama lui.

»IN-ai sd poti sa te angajezi”, i-a raspuns Erica.

,Unde?”, a glumitel.

,N-ai sd poti face ce vrei.”

,Piifac.”

in 2004, la sase ani dupi admitere, Nemescu i-a trimis un
e-mail unei eleve din Craiova care vroia sa dea la regie si vro-
ia niste sfaturi de la un absolvent. In patru pagini - o epopee,
pentru cit comunica el in scris - Nemescu i-a ficut o radiogra-
fie clinicd a examenului, dovedind cd era un puzzle pe care il
rezolvase demult.

,E esential sd nu te emotionezi”, scria el. ,,Sd dai rdspunsuri
laintrebdrile lor care au menirea si te incurce si sa vada cd esti

*Marilenade laP7
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in stare si te lupti pentru o idee, si argumentezi. In niciun caz
sd ramai fard replica... TUPEU.”

Acest tupeu contrasteazi cu Nemescu din viata de zi cu zi,
care se poticnea si-n comenzile de la restaurant, desi nu prea
iesea din formula friptura cu cartofi prajiti. Madalina Ghites-
cu, care ajucat rolul Marilenei, isi aminteste un festival la care
Nemescu a trebuit sa treaca printr-o sesiune de intrebari de la
critici, unele personale. Rispunsurile lui erau cam asa: ,Well...
S0000... Well.... S0000...” Laun moment dat, o romanc4, critic de
film s-a apropiat de echipa lui Cristi si le-a spus: ,Dacé nu stie
englezd sau francezé ii traduc eu, nici o problema.” ,Stai linis-
titd cd asa vorbeste si romaneste”, i-a rispuns Solomon.

Cénd scria despre admiterea la regie, ins4, avea intr-ade-
var ,tupeu”: ,E bine s comunici verbal, life, uitindu-te in
ochii lor, sd nu te emotionezi, sd zimbesti relaxati, ca si cum
ai «coaie».”

a inceputul facultitii, introvertirea 1-a ficut pe
Nemescu si riména pe dinafard cind s-au for-
mat perechile regizor-scenarist sau regizor-ope-
rator. Dupd primul lui film, un exercitiu de studio
prin care trec toti studentii, lumea se inghesuia sa
lucreze cu el. Cristutiu, student la montaj, a fost
printre primii care i s-au aldturat. Au urmat Voican, scenaris-
tul, sunetistul Toncu si operatorul Marghidan, o echipd in ca-
re Nemescu avea mare incredere.

,Odati ce géisesti niste persoane cu care te intelegi foarte bi-
ne si cu care iti gisesti un echilibru, sigur se mai leag si niste
prietenii, si dup-aia e foarte usor sé lucrezi cu cineva aproape
de tine si care stii cd te va sustine cind faci o alegere, in care stii
cé potisa ailncredere sistii cd poti sd te lasi pe mana lui”, spune

[

elin comentariile de pe DVD-ul California Dreamin’. Nu toata
echipa era din aceeasi generatie (Voican si Marghidan au pes-
te 30 de ani), dar aveau idei similare despre film si Nemescu era
omul cu care puteau face peliculele pe care sile doreau.

»Eu am crezut foarte tare in Nemescu”, spune Marghidan.
,Fac film asa, cu altii, dar imi e nasol. Eu aveam un viitor cu Ne-
mescu asa, casi cuplu.” Marghidan are si acum viitor in film; la
fel si Cristutiu, care e partener intr-o companie de productie.
Dar ce spun améndoi e ¢, lucrdnd cu Nemescu, puteau si dea
tot ce era mai bun din ei.

Nemescu incepuse si-si contureze fundamentul cinemato-
graficinliceu, cdnd erain fiecare seari fie in fata televizorului,
fielacinema, de ajunseserd colegii de munca sé o critice pe Eri-
ca pentru modul in care isi creste copilul. Se uitala orice - dela
blockbustere hollywoodiene la filme de arti. ,,Nu era film cit de
cit cunoscut despre care sd vorbesti si despre care si nu spuna:
bii, asta e scenaristul de la dla, care alucrat cu ila, care era frate-
le I’ aia din filmul cu cutare”, spune Marghidan. Vizand multe
filme avea si multe de spus. Pérerile sale pot fi regisite in peste
530 de comentarii pe care le-a ldsat pe forum la Cinemagia.ro,
unde sub numele de ,,zizi” judeca atat ultimele aparitii cat si sta-
rea filmului romanesc. In martie 2004 postase o listi cu filmele
lui preferate. Primele cinci erau: In The Mood For Love (O iubi-
reimposibild), Fight Club, The Thin Red Line (La hotarul dintre
viatd st moarte), Le fabuleux destin d’Amélie Poulain (Amélie)
si Natural Born Killers (Ndscuti asasini). Printre regizorii pen-
tru care avea o sldbiciune se numéirau Martin Scorsese, Lukas
Moodysson, Larry Clark si Jean-Pierre Jeunet.

Aceasta culturd cinematografica vasti i-a permis sa-si defi-
neascd repede conceptiile proprii despre film - dsta e si moti-
vul pentru care a respins profesorii care incercau sa-si impuna
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viziunea in loc sa discute preferintele studentilor.

Nemescu dorea sd aduci filmul inapoi la poveste. Nu vroia
metafore in genul cinematografiei lui Andrei Tarkovsky. ,E fil-
mul generatiei tale”, ii spunea tatalui lui. Nu vroia nici filmul
romanesc codat, pe care impreund cu echipa il lua deseori pes-
te picior. Ficeau misto mai ales de calul alb si oglinda spartd —
termeni care in vocabularul UNATC descriu cliseele metafo-
rice ale cinematografiei autohtone.

,,Céand scriam, glumeam amandoi: «Punem aici un cal alb sa
alerge pe cAmpie cd di bine la intelectuali?»”, spune Voican -
acum masterand in scenaristica la York University in Canada
- intr-o conversatie pe Internet. ,Noi am facut filmele pe care
ne-ar fi plicut si le vedem ca spectatori. Am vazut cd ne inte-
reseazd iubiri de liceu, familii in care nu se comunici si poeti-
ca strizii. Ne interesa unde palpité viata — nu povesti cu inte-
lectuali «lost in transition».”

Damian spune ca cinematograful generatiei sale — parabo-
14, metafora - e detestat de studentii de azi de la film. ,Am tra-
it intr-un sistem in care nu puteai sa spui nimic decat invaluit
intr-o metafora”, adauga el. ,Cinematograful de astazi e fa-

(NEMESCU) AVEA UN RA!
- RADEA DESCHIS TOTAL,
ROSEA FOARTE TARE. Il R(
CHELIA PUTIN. ERA HAIOS

rd menajamente, fird edulcoréri, fara ralantiuri, fard poetica
cinematograficd.”

Din acest punct de vedere, platforma lui Nemescu era bine
definitd - nu vroia ,,complicaciuni”. Voican, cu care a scris ulti-
mele trei filme, spune ca vroiau si faca filme cu sufletul pe ma-
si. ,,Ca la comunisti: cu oameni, pentru oameni”, glumeste el.
,Orice din Roménia se poate povesti. Fara critica sociald. Fa-
rd mesaj antiguvernamental. Fara urd. Fara superioritate. Cu
sinceritate. Cu intelegere. Cu dragoste.”

Cinematograful romanesc contemporan are doud directii,
considerd Damian. Prima e un cinema direct, realist, in care
observarea lumii e aproape microscopica (Moartea domnului
Ldzdrescu, Hdrtia vafi albastrd, A fost sau n-a fost). A doua, din
care face parte si Nemescu, e mai clasica si consté intr-o imple-
tire arealismului cu limbajul cinematografic elevat (Occident,
Cum mi-am petrecut sfdrsitul lumii, California Dreamin’). ,,As-
tanu inseamnai sofisticare”, spune Damian. ,,Nu inseamné pre-
tiozitate, ci inseamnd ca nu au marsat pe cinematograful direct
decétin zona de substanta, nu si in facere.”

Aceste filme presupun o abundenté de unghiuri si miscari
de camer# (Marghidan, care iubeste filmarea din méin4, a nu-
mit stilul echipei ,,freestyle”). Regizorii hotarasc sa dezvaluie
bucati din poveste care nu se vad intr-un film hiperrealist. Fo-
losesc vise, flashback-uri, split screen-uri. ,,E nevoie de multe
taieturi, de racorduri, de curs lin”, trebuie si stii cAnd sd aduci
un flashback, spune Cristutiu. ,,E nevoie de multa indeména-
re si miiestrie - si pe mine ma apucd uneori panici d-astea ci o
sd-mi uit meseria dac o si montez numai documentare.” Unii
critici au numit stilul lui Nemescu ,,realism magic” - film in sti-
lul literaturii sud-americane. Corneliu Porumboiu, care a scris
siregizatA fost sau n-a fost,\lnumeste ,realism poetic” siadau-
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gd cd Nemescu e cu sigurantd ,,cel mai eclectic regizor din ta-
nirageneratie”, iar Marilena ,,este pentru mine o capodopera,
sinu folosesc cuvinte mari”.

Aurade sinceritate din filmele lui Nemescu nu e doar rezulta-
tul stilului. Particularitatea peliculelor lui e data si de cit de mult
reflectd viata autorului. Aproape toate spun povestea primelor
mariiubiri, drame adolescentine si fantezii care I-au consumat
pe Nemescu si pe care le-a descércat in personajele lui, indem-
nandu-le la gesturi nebunesti: in Poveste la scara C, baiatul in-
dragostit da telefoane lalinia eroticé ca sd afle ce poate face cu
o fata in lift, in Marilena furd un troleibuz pentru prostituatala
care fantazeaza, iar in California traduce gresit intentionat ca
sd prevind o idila intre fata jubitd si un soldat american.

,Toate filmele lui au momente comune, se intdlnesc”, spune
Vasluianu, care a jucat si in California. ,El mécar a fost cinstit.
Si-amanifestat anumite obsesii sile-alasat sa arda. Orice artist
are imaginile lui cu care lupta. El si-aldsat dorintele si impulsu-
rile sé se exprime, ba chiar le-a dat drumul bine de tot. Sile-asi
repetat — poate tocmai pentru ci nu erau consumate.”

Anul trecut, intr-un interviu in ziarul Cotidianul, Nemescu
spunea cé ar mai putea face zece
pelicule inspirate de adolescenta,
subliniind ci si in California sunt
pustani indrégostiti, chiar dacd
ei sunt doar una dintre povesti-
le filmului.

inliceu, inconjuratdefete,cool”,
Nemescu era cam singur. Aproa-
pe toti elevii din clasa jucau bas-
chet, cu exceptialuisiadoua fete,
dintre care Yvonne Irimescu i-a ramas apropiata si dupé liceu.
,Ne-am reprofilat pe badminton”, spune Irimescu, ,moment in
care a fost clar cd nu aveam nici o sansé de adaptare.”

Irimescu lucreaza astizi la NexT, fundatia si festivalul de
scurtmetraj create in memoria lui Nemescu si Toncu. Ea i cu-
noaste filmele pe de rost si spune ca momentele autobiografi-
ce sunt usor de reperat. in California e o sceni in care elevii se
joacd cu mingea. La un moment dat, cind Andrei, timidul in-
dragostit, primeste o pasi, Monica, obiectul pasiunii, 1i smul-
ge mingea din min4 si se ratoieste la cei din jur: ,,Tu-i dai pasa
la boul dsta, mii? Nu vezi cii nu stie si se miste?” In alti scen,
Monica ii spune lui Andrei: ,,Auzi, tu nu esti chiar asa naspa
precum credeam eu.”

Ambele sunt scene reale din viata lui Nemescu. La fel e si cea
din Mihai si Cristina in care el, asezat in banca a treia de lageam
(locul lui Cristi), o soarbe din ochi pe ea, care, asezata nepasi-
toare in fatd pe rdndul din mijloc, isi rdsuceste naiv o suvita de
par. ,,Cam tot ce se intampli cu fetele alea, ce fac si ce sunt ele
in film e recognoscibil”, adauga Irimescu. ,,Eroinele principa-
le ale lui Cristi sunt o sinteza a tuturor fetelor care i-au placut.”
(Nu doar scenele cu fetele sunt inspirate din realitate. Secven-
ta cuaviatorul de culoare din California e o poveste din copila-
rialui Octavian Nemescu.)

Nemescu vorbea mult despre fete, chiar daca uneori o ficea
enumerand motivele pentru care ele 1-ar respinge, spune Iri-
mescu. ,,Decinu, lumea asta e facuta pentru tipi d-iia perfecti,
de 1,85, blonzi si cu muschi, si nici o femeie nu s-ar uita vreo-
datd la mine”, spunea el. Aceastd ingrijorare apare si intr-una
din variantele scenariului la California, in care Andrei spune:
,Imiplace o fati. Care sunt sansele ca din 3 miliarde de barbati
din lume ei sé-i placd de mine?”
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Filmele lui Nemescu sunt povestile de dragoste ale unui ba-
iat timid care nu stie ce si le spuna fetelor, iar aceasta inocen-
ta il evidentiazd intre cineastii tineri. ,E un mare act de curaj
sd te lasi vulnerabil”, spune Ghitescu. ,0amenii de obicei isi
pun ziduri - n-ai sa vezi unul care si se arunce in cap, in via-
ta sau in dragoste.”

Oricat ar fi suferit liceanul Nemescu din cauza fetelor, cAnd
si-a tradus viata in film a facut-o fard ranchiuna, ba din contra,
ainfuzat iubirile cu optimism. Dragostea — oricit de improba-
bild - vaavealoc, chiar dacd drumul cétre ea va filent.

Tar cAnd povestea, juca de minune rolul indrégostitului vic-
timizat pentru a-si intinde echipa pe jos de ras. ,N-am mai in-
talnit pe nimeni care s vorbeasca atit de mult si cu atita im-
plicare despre fete fara sd pard usor libidinos”, spune Cristutiu
zAmbind. , Nu stiu de ce.” Intr-un comentariu lisat pe Cinema-
gia.ro intr-o discutie despre UNATC, Nemescu scria: ,,ce mai
merita rau de tot in facultatea aia sunt gagicile de la coregrafie
(care pot fiinterpelate in barul de la parter).”

Marghidan la randul lui se pune pe un rés strasnic amintin-
du-si de cum glumea Nemescu despre dinamica lui cu fetele:
,Tinminte ci vorbeam laun moment dat... Nu mai tin minte cum

VREAU SA CRED CA NE-A FOST LUAT

PENTRU CA NU MAI AVEA

INVATAT AICI”, SPUNE MAMA LUI,
ERICA NEMESCU. ,STIATOT”

aformulat-o Nemescu - dar tot asa in ras: «Ce sé fac eu, eu d-aia
m-am ficut regizor, intelegi? Si am asa succes la femei».”

Marghidan continud, exploziile de hohote intrerupindu-1in-
tre propozitii: ,,Si faza era, stai sa-ti zic... cumva asa zice: «Sa-mi
iau motocicletd, sé fiu regizor foarte bun, asa, si am si eu o
pizda care cand zice Ne-mes-cu sé-i tremure barbia».”

ra februarie 2006 si Cristian Nemescu termina-
se montajulla Marilena de la P7 si astepta lumina
verde pentru primul lungmetraj, California Drea-
min’. Siel, si echipa erau preocupati de ce vor fa-
ce cu Marilena dupa filmare, avind in vedere ca
festivalurile nu sunt receptive la struto-camile
de 45 de minute, greu de incadrat in categoriile clasice. Intr-o
seard, actrita Maria Dinulescu (care a jucat si in Poveste, si in
California) 1-ainvitat pe Nemescu la ea, chitita sd-i facd cunos-
tinta cu o fatd - Luiza Parvu - fata céreia i scrisese e-mailul cu
sfaturi doi ani mai devreme.

Dinulescu avea si alti oaspeti, iar Nemescu, neasteptindu-se
s gaseascd lume, a rdmas in prag, usor stanjenit si cu geaca in
mana. Luiza era in haine de casi. Au intrat in vorbd si au tre-
cuturgent la pasiunealor comuna: filmele. ,Am avut o conexi-
une puternicd”, spune Parvu, o satend miniond de 21 de ani, cu
ochi albastri si breton filat, piepténat spre dreapta, pe care si-1
da deseori dupa urechi. Gropita din coltul drept al guriiise ac-
tiveazd des cnd isi aminteste de el.

,Cristi a ficut primul pas dupéd aceea”, spune ea. ,,El nu fa-
ceaniciodatd primul pas.” Nemescu a rugat-o pe Dinulescu sa
il mai invite pe la ea. Dinulescui-a spus cinuva fiacasi, darl-a
sfatuit sd mearga si sd pretinda cd o asteaptd — asa putea fi sin-

gur cu Luiza. A functionat. ,,Era ca o prietenie de scoald gene-
rala”, rade Luiza.

in comentariile de pe DVD-ul California, actorul Riizvan Va-
silescu spune cd Nemescu pare genul de béiat timid, incapabil
sé faca o declaratie de dragoste directa. Mai degraba ar face
un film ca sd spuni asta. Vasilescu avea dreptate — umbla vor-
bain grupul lui Cristi c&, dacé e indragostit de o fat4, ii va arita
filmele lui. Intr-o seard, dupd prima intalnire oficial, i-a spus
Luizei: ,Hai si-ti arit ceva.” S-au dus acasi la Toncu, care in
acea perioadd finaliza sunetul, si Nemescu a proiectat secven-
te din Marilena.

»M-a emotionat foarte mult”, spune ea. ,,Stiam ci pentru el
asta era o declaratie de dragoste.”

Nemescu nu spunea cuvinte mari si nu avea gesturi expansi-
ve de tandrete. Isi manifesta afectiunea prin lucruri mici. Lu-
iza spune ca poate cea mai curajoasi declaratie pe care i-a fa-
cut-o Cristi a fost: ,,Esti foarte simpaticd.” Un moment intens a
avut loc cand se sdrutau intr-o seari in studio. ,,Ne-am pupat,
ne-am electrizat si s-au stins toate calculatoarele”, spune ea.
,Fusese o scurtd pand de curent. Stiam ce insemnétate au mo-
mentele astea pentru Cristi.” (Atit personajul Marilena, cat si
Monica din California au pute-
reade aelectriza, mai ales cAnd
existd atractie.)

Lanici o luni de la intdlnirea
lor, Marilena fusese acceptati
in ,,Semaine de la Critique” la
Cannes si Media Pro pusese
California pe roate. Nemescu
mai avusese relatii inainte de

NIMIC DE

Luiza (nu chiar toate amoruri-
le fusesera fiascouri) si nu se poate sti ce ar fi urmat intre ei. Un
lucru e certinsi pentru toati lumea. Erau fericiti. In cursaspre
maturitate, omul Cristian Nemescu recupera grabnic terenul
pierdut in fata regizorului Cristian Nemescu.

E greu sd separi omul de cineast — mai ales cé se intdlnesc atit
de des pe peliculd -, dar cu sigurantd Nemescu din viata de zi
cu zi pirea mai neajutorat. Era bantuit de tot felul de alergii
(mai ales la puful de plopi) pentru care umbla cu spray-urilael.
Alergiile lui Doiaru in California sunt alergiile lui. Fiind firav,
erabolnavicios. La filméri la Marilena a stat cu gluga pe cap de
frica vreunei meningite, iar la montaj la Californial-a rugat pe
Cristutiu sé lipeascd hartii pe aparatul de aer conditionat casa
nu-i mai sufle in cap. Uneori, Cristutiu reusea sa-1 convingé sa
tind aerul la 27 de grade, dar atunci Nemescu isi trigea gluga
de la hanorac pe cap si o masca de chirurg pe fatd. Cand erain
liceu, ii curgea singe din nas, ceea ce li se intimpla si persona-
jelor lui. Nu bea, nu fuma si nu dansa, creand o imagine comi-
cd in club, unde-1 géseai uneori asezat si sorbind dintr-un suc
cu paiul. Si-a mailuat ocazional bere, dar Cristutiu nu-si amin-
teste sd fi terminat vreuna.

Eradezorganizat si lucra dupd un orar propriu. Cand nu fil-
ma se trezea la pranz. Avea obiceiul sd intarzie cel putin 20 de
minute la intdlniri. Era atit de aiurit uneori incit mama trebu-
iasdii cumpere biletele de avion si sd se asigure cé-si va prinde
zborurile. Tot ea i ficea pachetele cu mancare pentru filmari.
Odatd, in drum spre o proiectie la un festival, si-a dat seama ca
isi uitase spray-ul pentru alergii. S-a intors si-lia, dar pe drum
si-a pierdut legitimatia de intrare.

,»Nu cé tis-ar fi ficut mild de el, dar era ca un copil mic in lu-
crurile de zi cu zi”, spune Parvu. ,,Cristi se uita la filme, vorbea
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=¥ Filmesipremii

LABLOC OAMENIIMOR

DUPA MUZICA (2000)

- CelMaiBunFilmde 16mm.
Festivalul International de Film
CineMAiubit.

MECANO (2001)

- Premiul de Imagine. Festivalul
International de Film DaKino.

MIHAI SI CRISTINA (2001)

- Best International Debut.
Festivalul International de Film
Message-to-Man, Rusia.

- Public’s Choice. Milano Film
Festival, Italia.
POVESTELASCARAC(2003)

> Marele Premiu.NYU Internatio-
nal Student Film Festival, SUA.
>Premiul Special al JuriuluilaIn-
terfilm Berlin Festival, Germania.
- CelMaiBun Scurtmetraj.
Zagreb Film Festival, Croatia.

CRISTIANNEMESCU

MARILENA DE LA P7 (2006)

- Marele Premiu. Milano Film
Festival, Italia.

- CelMaiBun Scurt Metraj. Mo-
lodist Int'l Film Festival, Ucraina.
- Premiul Publicului, Paris Tout
Court, Franta.

- CelMaiBun Scurt Metraj. Syra-
cuse International Filmand Video
Festival, SUA.

CALIFORNIA DREAMIN’
(NESFARSIT) (2007)

- Un Cértain Regard. Cannes,
Franta.

- CelMaiBunFilm.Bruxelles,
Belgia.

- Premiul Special al Juriului.
Festivalul International de Film de
lalbiza, Spania.

- PremiulJuriului. Festivalul de
Film de laRabat, Maroc.

- PremiulJuriului. Festivalul de
FilmdelaTorun,Polonia.

- Trofeul Festivaluluisi Premiul
Publicului. Festivalul Anonimul.

*CuArmand Assante  despre filme sificea
peplatoula i -
Cuﬂfornia Dreamin’ filme. In rest, prefe

ra si evite chestiile
I practice pentru ca
«nu se pricepea».”

Odats, a fost nevoit si ridice singur un co-
letdelaposti (nu prea facea lucruri domesti-
ce gen facturi sau cumparaturi), iar la intoar-
cere, proiectatd prin memoria lui fotografic,
banala vizité la postd a capdtat proportii, cu
descrieri minutioase ale ghiseului, functio-
narelor si gesticii lor.

Trenurile si avioanele i se pareau incomo-
de; paradoxal, masinile i se pareau cele mai
sigure. 1i era frici si se urce in masinute in
parcul de distractii, 1i era fricd de apa. Cand
Luizaareusitsa-1ducédlamare, a stat tot tim-
pul pe nisip.

Slabiciunile si micile excentricititi nu-1fa-
ceau posomorét. Din contrd. Nu existd om
care s nu-1 pomeneasci pe Nemescu cel jo-
vial si plin de glume - un mucalit de prima
maéana. ,Mi-l amintesc tot timpul vesel, fara
griji”, spune Luiza. ,Avea o extraordinari pof-
td de viata.”

,Nimic nu se compara cu distractia cu el,
mai ales cind ne povesteam intdlniri amo-
roase ratate”, spune Voican. Vasluianu spu-
ne ci era,,mereu pe bancuri”. ,imi amintesc
foarte tare cum radea. Avea un ras special -
radea deschis total, plenar si rosea foarte ta-
re. firoseasi chelia putin. Era haios.”

»Avea niste tricouri foarte funny”, spune Irimescu. ,,A venit
la un moment dat cu un tricou foarte nostim - el care nu era
genul macho. Eraun tricou cu o caricatura cu un barbat si o fe-
meie din epoca de piatrd; barbatul cu o batd in méana. Erau in
doui ipostaze. In prima erau separati si scria «man want wo-
man». In a doua, birbatul o tira de par pe femeie si scria «man
take woman».”

Autoironie asumati — dsta era umorul lui Nemescu. Atit in
film, cét si in viata. Probabil si autoironia provenea din simtul
lui autocritic, spune Ghitescu. ,Autoironia vine cind ajungila
o forma de inteligents si poti glumi de tine. De obicei, oame-
nii se supdra. Trebuie sd ajungi la o detasare, in primul rand sa
te accepti pe tine si sd spui: «Asta e tatd, daci nu va place, altw’
mama nu mai face».”

n noaptea de 24 spre 25 august 2006, Nemescu
eracu Toncu intr-un taxi. Se intorceau acasé de la
Superman Returns (Superman revine). Nemescu
se maturizase mult fata de acele zile friguroase de
filmare din Rahova. Era fara indoial4 in cel mai
inalt punct al vietii. Castigase peste 25 de premii,
eralatreiscene distantd de o primi varianté a filmului de debut,
avea o familie iubitoare, prieteni devotati si era indrégostit. A

[

doua zi urma si facd un chefla el acasa (parintii erau la Sinaia)
unde avea si giteasca faimosul lui peste: pastriv la cuptor, cu
legume si mirar - o retetd invatatd de la un prieten pe care o
numea ,reteta de cucerit fete”. Raimasese modest si continua
sé fie stinjenit cand i se vorbea de propriile filme. Oricat de si-
gur era de arta lui, se imbufna la o [continuare in pagina 118]
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Nemescu

[continuare din pagina 85] criticd negativa
(il deranjase cAnd Alex. Leo Serban i-a criti-
cat finalul la Marilena, numindu-1 ,,nejusti-
ficat” sibrutal”) si continua si se teamd de
esec in fata publicului.

Din taxi a sunat-o pe Luiza si au stabilit
sd se intilneascd la el. , Te astept”, i-a spus
el inainte sd inchida. Taxiul ei a sosit greu.
Soferul si-a cerut scuze pentru intarziere —
avusese loc un accident in care fusese impli-
cat un taximetrist si o grimada de masini se
adunaserd in zona Eroilor. Un Porsche Ca-
yenne trecuse pe culoarea rosie cu 113 km/
h si spintecase un Logan care venea cu 42
de km/h, proiectdndu-1 de pe sosea pani in
gardul Casei Radio. Odati ajunsi in fata blo-
cului din Colentina, Luiza a sunat la inter-
fon. Nu i-a rdspuns nimeni. A reusit cumva
sdintreinbloc,darnicilausdnui-ardspuns
nimeni. L-a sunat pe Cristi pe ambele tele-
foane mobile. Unul erainchis. La celalalt nu
riaspundea nimeni.

Brutalitatea mortii lui Nemescu i-a socat
pe toti cei apropiati. Cu toate ca a trecut un
an, existd Incd multd durere, deznidejde si
suparare. Colegii si prietenii se lupti cu amin-
tirea lui, nesiguri cit sd péstreze din ea pen-
trusine si cit si imparté cu publicul larg, care
abia acum, dupi succesul California, aince-
put sd-1 cunoasca. Unii sunt dezamagiti de
cum a fost promovat filmul, contestand in
special decizia Media Pro de alansa DVD-ul
inaceeasi ziin care California aintratin cine-
matografe. Parintii sunt sfarsiti de absurdita-
teaunui proces care nu avanseaza din diver-
se motive procedurale. Acesteanu fac decét
sdintirzie judecarea soferului Porsche-ului,
Ali Imran, un cetatean englez aflat in prezent
sub interdictie si pardseasca tara.

,Nu e nimeni care si-1 poati apdra”, spu-
ne cu lacrimi in ochi Octavian Nemescu. ,Nu
exista justitie in tara asta - tara pe care Cris-
ti o iubea.” Sotii Nemescu vor s schimbe le-
gile in asa fel incat astfel de accidente si fie
considerate crime, iar soferii implicati si nu
aiba dreptul sd se mai suie vreodati lavolan.
»2Maivreau si intelegi un lucru”, scrie Erica
intr-un e-mail dupé intilnirea noastra. ,Nu
mé intereseazi in mod special ca Ali Imran sd
putrezeasci ininchisoare... Daci as avea pu-
teri supranormale mi-ar plicea si-1 pot face
si triiascd momentul acela cumplit de spai-
mad al bietilor copii smulsi brutal din lume
(...) Dar astanu pot.”

I-am intrebat pe cei care l-au cunoscut
cum ar fitratat el aceastd poveste in film. Un
tAndr promitator, in cel mai bun moment al
vietii lui, moare subit intr-un accident de ma-
sind. ,Ar fispus povestea dinainte si ar fi pus
moartea la final”, spune Maria Dinulescu.
,Dar n-ar fi Inceput cu moartea — in nici un
caz.” Marghidan: ,Nu cred ci ar fi ficut asa
un film. Trebuie si fie mai pe veselie, si ai-
bé o geand de umor.” Cristutiu spune ci pro-
babil n-ar fi spus povestea pentru ci ,,n-ar fi
putut si o creadd nimeni. Ar fi fost exagera-
ta silacrimogena. Prea evidenta.”

118 ESQUIRE SEPTEMBRIE 2007

Laprima probd pe care a avut-o la exame-
nul de admitere la facultate, Nemescu tre-
buia si creeze o poveste filmicé scurta por-
nind de la o propozitie. Pe biletul pe care 1-a
tras scria: ,,Siin momentul in care copilul in-
triin padure...” in povestea cu care a ferme-
cat comisia, copilul intrd in padure, creste,
se transforma in adolescent, se transforma
inbarbat, iar traversarea padurii reprezinta
traversarea unei vieti.

Copilul iese batran in dreptul unei liziere
si, cAnd se intoarce si priveasca inapoi, un
copac se prabuseste.

,Foarte frumos”, i-ardspuns Damian, com-
pletsedusde poveste. ,, Totusi, tu ai avut aco-
lo o povestire scurtd, nu ti se pare cé traseul
dsta da filmului o formuld de metraj mediu -
o poveste cinematograficd lungd?”

Nemescu l-a privit senin, si i-a rispuns:
,Dar poate si fie foarte scurta.” 12

[]
[continuare din pagina 111] ordine?”, intrea-
ba chelnerul, un asiatic plin de tatuaje.

,Da, cu exceptia cafelei. Intotdeauna tre-
buie si comand espresso lavoi, pentru ci are
gustde cafea obisnuita. Aici cafeaua obisnuita
e infectd. Nu puteti s-o faceti mai tare?”

Chelnerul spune ,nu” si pleaca. Priete-
nul meu se uitd la mine. ,Mi-e rusine pen-
trutine”, spune. ,,Simi-e jend s fiu in preaj-
mata.”

,,Stiu, simie.” Masimt caun producitor de
film de la Hollywood care a parcat pe locul
pentru handicapati. il intreb pe Blanton ce
ar fi trebuit sa fac. ,,Ar fi trebuit s spui: Ca-
feaua asta are un gust de cdcat.”

Recunosc: unul dintre avantajele Sinceri-
tatii Radicale este cd economisesc timp. E un
mod de viati fird menajamente. Labirou, ze-
cezile am asteptat raspunsul sefuluilaun me-
mo. Asa cai-amscris: ,,Suntiritat cd nu ne-ati
raspuns la memo mai devreme. Dar, in ace-
lasi timp, sunt usurat, pentru cé daca se in-
tAmpla sd nu ne iasa ceea ce vreti, putem da
vina pe lipsa dvs. de reactie.” {1 trimit cu ini-
ma stransg, iar rezultatul nu se lasé asteptat.
Seful scrie:,,O sd incerc sd rispund pAna mai-
ne. Am fost plecat din New York doua sipta-
mani.” Mai ca-si cere scuze. Iata ca pot intin-
de coarda mai mult decét credeam.

Mai tirziu, prietenul unui prieten vrea s
luim masa impreuni. Ii spun ci nu-mi pla-
ce si ies din casdi. ,Uneori, ies cu anumite
persoane la pranz pentru ci mi-e teama ca
le jignesc daca nu o fac. Si in aceste vremuri
sinistre in care fiecare are un blog, nu vreau
sd ofensez pe nimeni, pentru ca apoi scrie pe
blog ci-s unimbecil siapare comentariul dsta
de cite ori mi cauta cineva pe Google.”

imiraspunde:,,in mod normal, nu-mi pla-
ce s mi intilnesc cu jurnalisti. Mi se face
riu doar cAnd mé gindesc. M tem ci o si
creadd cé-s un idiot, cum bénuiesc de fapt
cisisunt.”

Tatd ce am observat: cind eu sunt radical
de sincer, si ceilalti devin la fel. Resentimen-

tele mele dispar ca prin farmec. Imi place ti-
pul. intalnirea cu el e plicuti.

De fapt, mi-am dat seama ca toate relatii-
le mele ,,suportd” mai mult adevir decat am
bénuit. Un exemplu: de ani de zile, am o pro-
blema cronici. O strig pe sotia mea, Julie, pe
numele surorii mele, Beryl. Intotdeauna ma
surprind asupra faptului, dar ma prefac cd
nu mi-a iesit porumbelul. Nu i-am marturi-
sitniciodaté lui Julie cé treaba asta mé neca-
jeste. De ce as face-0?! Fie inseamna cd simt
atractie sexual fatd de sord-mea - ceeace nu
ebine deloc -, fie 0 viad pe nevasti-mea cape
0 sori, ceea ce iar nu e bine.

insi azi, in bucitirie, cAnd fac confuzia
standard sora-sotie, hotirisc si-i spun lui
Julie.

,E ciudat”, spune ea.

Dezvoltim subiectul. M simt despovérat
simaiaproape de sotiameaacum, cd améandoi
avem cunostinta de un detaliu usor tulbura-
tor. Imi dau seama c3, pastrand acest lucru
secret,i-am acordat mult prea multd impor-
tanta. Sper cé si ea e de aceeasi parere.

il sun pe Blanton, pentru ultima oari, ca
sd-i cer pirerea sincera despre cum m-am
descurcat.

»Am ajuns la capitul experimentului”,
spun.

,0 sé incepi din nou si minti?”, intreaba.

,Fara doar si poate!”

,Futu-i! N-a functionat.”

»Dar o sd mint mai putin decat inainte.”

fi povestesc ci i-am dezviluit lui Julie fap-
tul cd uneori imi vine sa-i spun Beryl. ,Ce
mare lucru?!”, comenteazi Blanton. ,,In une-
le culturi, barbatii fac sex cu surorile lor in
mod frecvent.”

Mentionez si ca i-am spus redactorului de
la Every Day with Rachael Ray cd am incercat
sd md uit prin bluza ei, insi pare dezamégit.
»Sotiei tale i-ai spus?”, ma intreaba. , Asta e
adevarata experientd.”

in cele din urm4, ii descriu cum i-am co-
municat lui Julie cd numi intereseaza sa aflu
povestea ei despre repararea computerului.
Blanton ma intreaba cum a reactionat.

,Mi-a spus: Du-te-n md-ta!”

,Excelent!”, exclami el. ,,imi place. Asta
numesc eu comunicare.” 1

Credite
Esquire Stil, p. 98 Model: Marian Nedelcu; Fashion: Ci-
prian Sipos; Fashion Assistant: Liliana Bulgac; Hair: Ca-
melia Negrea / Kameea Concept; Make-up: Andra Manea
Adrese magazine: Bigotti - Plaza Romania si Mall Vitan;
Bray Suite Anthology — Calea Dorobantilor 102-110; Cellini
- Nicolae Bilcesu 2-4; Damat — Calea Dorobantilor 102-110;
Dinasty - America House, Nicolae Titulescu, Calea Victo-
riei, vis-a-vis de hotel Bucuresti; Diesel - Plaza Romania,
et. 1; Ermenegildo Zegna — Calea Victoriei 63-81; Scabal —
Marriott Grand Hotel, parter; I Passo — Calea Victoriei 101
si Plaza Romania ; Outwear — Bulevardul Decebal 14.

Fotografii siilustratii

p. 14:Felii de timp liber: Photoland/Corbis; p. 16: Nae Ca-
ranfil: Toni Salabasev prin amabilitatea Domino Studio;
p. 18:Ian Curtis: Photoland/Corbis; p. 20: Eugen Istodor:
Academia Catavencu; p. 25: Umirul italienesc: Marko Me-
zinger/STUDIO D; p. 28: Argumentul vizual: Photoland/
Corbis; p. 34: Fructe de mare: Photoland/Corbis; Arsenal
Gastronomic: Philip Friedman/HDPS; p. 36 Ecuatia brazili-
ani: Photoland/Corbis; p. 44 In ciutare de sfaturi bune: Pho-
toland/Corbis; p. 78 Nemescu: Hifilm; Marian Hanciarec.




